先日、自宅近くの用水路で一匹のナマズを見つけました。数日前の大雨で水かさが増していたため、どこか別の場所から流されてきたのでしょう。水位が下がった用水路の浅瀬で身動きが取れなくなっていました。このままでは弱ってしまうと思い、いったんバケツに入れて、水深のある場所まで移動させました。
ナマズは独特な姿をした魚ですが、日本人にとっては単なる魚以上の存在でもあります。特に「地震」との結び付きは古くから知られています。
江戸時代には、地中に巨大なナマズが住んでおり、それが暴れることで地震が起こると考えられていました。そのナマズを押さえつけているのが「要石（かなめいし）」です。現在でも、茨城県の鹿島神宮や千葉県の香取神宮には要石にまつわる伝承が残されています。
このナマズ信仰は文学や美術の世界にも大きな影響を与えました。とりわけ安政二年（一八五五年）に発生した安政江戸地震の後には、「鯰絵（なまずえ）」と呼ばれる版画が数多く作られました。そこには大暴れするナマズや、人々に懲らしめられるナマズ、さらには復興景気をもたらしたとして感謝されるナマズまで描かれています。当時の人々の不安や願い、世相を映し出す貴重な資料となっています。
古典文学の世界にも、地震や自然災害に対する人々の畏れはたびたび登場します。『方丈記』では、鴨長明が地震や火災などの災害を克明に記録し、人の世の無常を語りました。科学が発達していなかった時代、人々は災害の原因を知ることができませんでした。そのため、目に見えない自然の力を神や妖怪、そして巨大なナマズのような存在に託して理解しようとしたのでしょう。
もちろん、現代ではナマズ自身が地震を起こすとは考えられていません。しかし一方で、地震の前にナマズが普段と異なる行動を示すことがあるという説は昔から語られています。電気的な変化や微細な振動を感じ取っているのではないかとも言われますが、決定的な結論には至っていません。
用水路で見つけたナマズを眺めながら、ナマズと地震の伝説、それを考えた人々へと思いを馳せることとなりました。彼らもまた、このひげを生やした不思議な魚を見て、目に見えない大地の動きを想像していたのかもしれません。一匹のナマズとの思いがけない出会いは、古典文学や歴史の世界へと私の想像を広げてくれたのでした。
